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Resumen

Partiendo de un interesante análisis, el autor da cuenta del fenómeno de la 
«muerte» y su relación con las actividades cotidianas del ser humano, promotor  
—inclusive— de actividad con fines lucrativos, y que el derecho no ha podido 
cubrir in extenso de manera adecuada.

Palabras clave: Muerte; patrimonio cultural; infrarrealismo jurídico; ética.

Abstract

Starting on an interesting analysis, the author gives an account of the phenomenon 
of «death» and its relation to the daily activities of the human being, promoter 
—also— of activity for lucrative purposes, where the law has not been able to 
cover in extensively appropriate way.
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La muerte como elemento del derecho: necroderecho

La muerte es normativa, está en nuestra identidad nacional como un 
símbolo de castigo para los indígenas paganos en un principio lisa y llana 
imposición de la ley creada por el conquistador. Gradualmente se convierte 
en una forma de redención para los cristianos y conversos, muchos de ellos 
indígenas sobrevivientes de las enfermedades y excesos de los españoles, 
pero también la muerte se hizo mestiza, o mejor aún, transmutó en un 
fenómeno sincrético, también pagano más tolerado por la visión judeo-
cristiana incrustada en la idea del Estado moderno mexicano, así plasmada 
en las primeras Constituciones. Morir como símbolo de redención y el 
Estado como espacio para esperar ese final fatal; un pueblo sufridor, como 
el mexicano, construyó instituciones paliativas, encargadas no de ayudar a 
vivir sino de facilitar el buen morir. 

Los siglos XIX y XX están marcados por luchas y conflictos que significaron 
muerte, normalmente para la gente más humilde, hasta el terremoto de 1985 
fue discriminador, pues fueron las viviendas más humildes de la Ciudad las 
que se vinieron abajo, los hospitales públicos y las oficinas donde estaban los 
empleados que entraban a trabajar muy temprano, y, por ende, no los mejor 
pagados —los puestos directivos en México entran después de las 10, todos 
lo saben—. Lo cierto es que en el imaginario fue fraguándose una idea de la 
muerte como fiel compañera de la sociedad mexicana.

Ahora, la muerte es patrimonio cultural, y, por tanto, sujeto de un dere-
cho colectivo que la tutela y la fomenta, pues es fuente de ingresos de un 
turismo peculiar que festeja que festejemos la muerte. La muerte está en el 
tzompantli de nuestros sitios arqueológicos, está en nuestros murales, está 
en nuestra literatura, está en nuestro cine, está en nuestras instituciones. 
La muerte es una cosmovisión, una epistemología, una hermenéutica e 
incluso una poética.

En el largometraje inconcluso ¡Qué viva México! (1930-1979), del cineasta 
soviético Serguéi Eisenstein, la muerte es el pretexto para contar iconográ-
ficamente la historia de México, comienza con el genocidio de la conquis-
ta, pasa por el exterminio de las haciendas decimonónicas y concluye con 
la fiesta de noviembre. La secuela por obvias razones tendría que incluir el 
68, el Halconazo (1971) y la guerra sucia; Aguas Blancas (1995), Acteal 
(1997), Ciudad Juárez, San Fernando (2010), Ayotzinapa (2014), Tlatlaya 
(2014); y menos conocidas las fosas de Taxco (2010), Cinco Manantiales 
(2011), Durango (2011), Nuevo León (2012) y La Barca (2013); y po-
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dría seguir enunciando lugares y fechas, pero quedémonos con el dato del 
tercer lugar en muertes violentas debajo de Siria e Irak, 13 personas por 
hora. 170 mil muertos en dos sexenios —cifras conservadoras, hay quien 
habla de 300 mil—. La muerte hoy en día es un acontecimiento de nuestra 
cotidianeidad, un personaje de nuestra historia contemporánea, un com-
pañero de viaje de nuestra historia personal. La muerte en México es santa 
porque se le reza para no morir.  

La muerte también ha estado presente en la literatura mexicana desde siem-
pre. Para Edmundo Valadés, en México, La muerte tiene permiso (1955), 
cuando un grupo de campesinos, —indígenas aseguraría yo— hartos de su-
frir vejaciones y muerte, se dirige a una asamblea de autoridades agrarias para 
pedirles permiso de matar al presidente municipal, origen de todos sus pesa-
res, los representantes del Estado discuten sobre la justicia, primero han des-
preciado y tildado de incivilizados a sus interlocutores. El cuento se convierte 
en una paráfrasis que poco a poco se vuelve una velada amenaza: podremos 
ser callados y condescendientes, pero todo tiene un límite, en un país donde 
la muerte opera sin permiso un día podría tenerlo, para mal y para bien. En 
el documental Digna hasta el último aliento (Cazals, 2004), un militar de alto 
rango afirma que la Constitución y la jurisprudencia de la Suprema Corte 
avalan la actividad del Ejército, cuya misión es la seguridad pública a todo 
precio, y agrega: si es necesario que eso se haga con un permiso más detallado 
habrá que reformar la Constitución. Algunas de las últimas reformas pudieran 
interpretarse de esa manera, como un permiso para matar.

En el mural denominado La epopeya de la civilización americana, de José 
Clemente Orozco (1934), pintado en la Baker Memorial Library (Dart-
mouth College. New Hampshire), el muralista mexicano ironiza con los 
genocidios europeos en tierras americanas, la Primera Guerra Mundial 
y la Conquista; entre otros temas, destaca un panel llamado «Los dioses 
modernos» en el cual Orozco critica abiertamente a la Universidad y a 
la Academia, haciéndolos de alguna manera copartícipes de esas muertes: 
esqueletos togados y con birrete asisten al parto de otro esqueleto más 
grande, que ha dado a luz a un pequeño esqueleto, este, también con bi-
rrete. No es sólo que la muerte sea un hecho en la vida de la humanidad, 
o concretamente de nuestra cultura, se trata de un tema transversal en el 
que las artes y las ciencias participan para formar un criterio de identidad 
que nos avasalla. 
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En el infrarrealismo jurídico, movimiento al que pertenezco, lo tuvimos 
claro desde el principio, muerte y vida son las dos caras de una misma mo-
neda; más allá de una simple mirada maniquea, nuestra cultura originaria 
llama al inframundo, mundo, otra realidad paralela con la que se convive, 
otro cielo, incluso, si se me permite, saber a dónde van nuestros muertos, 
para saber por dónde han de volver; la tragedia es que nuestros muertos es-
tán desaparecidos —literalmente— extraviados, y nosotros sin saber si han 
encontrado el camino al Mictlán, como Antígonas contemporáneas, sin 
tener los restos para poderlos enterrar, sin saber si los han devorado las aves 
o han sido disueltos en ácido, con la complicidad del Estado y sus paleros 
en la gran mayoría de casos, por eso lo hemos denominado necroderecho. 

Hoy resultan irrisorias figuras como el debido proceso, los derechos 
humanos, el acceso a la justicia y cuanta parafernalia jurídica pudiera 
esgrimirse, porque en México se muere con o sin permiso. 

No es un mero pesimismo nihilista, pensamos la muerte porque queremos 
la vida, porque la deseamos fuertemente, porque la defendemos a ultranza, 
y sí, somos abogados, aunque resulte extraño; y este vitalismo nuestro, 
que nos ha venido por un chingadazo —así le llamamos a esta toma de 
conciencia— nos urge a cuestionarnos el cómo nos enseñaron a operar el 
sistema, el cómo nos adiestraron a no hacer preguntas, el cómo nos ame-
nazan constantemente para alinearnos, y detrás la muerte como castigo 
probable para el disidente, para el revolucionario, para el crítico; pero es 
que de otro modo no es vida; por eso la descomplicidad, para no seguir de 
aquel lado, tomar postura y optar por la vida; esperanzados de encontrar 
nuevas formas de organizarnos, de ponernos de acuerdo y resolver nuestros 
conflictos, quizá mirando donde otros no quisieron, más abajo, ahí don-
de la vida es fiesta, en nuestras comunidades indígenas, donde tiene años 
reconstruyendo ese camino hacia una muerte que transforma y te une con 
el cosmos. 

Hay además una muerte sutil. Tan trágico es que mueran personas en la 
búsqueda de seguridad, comida y una mejor vida, como quienes todos 
los días mueren un poco en la infinidad de oficinas de todo el mundo, la 
obsesión por la producción terminó por convertirnos en objetos de una 
interminable cadena de explotación. Y muy pocos se dan cuenta. Los pre-
textos sobran para cosificar a una persona, los tiempos urgen, la demanda 
no se detiene, hay que aparentar que trabajamos todo ese tiempo; todo se 
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convierte en una farsa macabra, la gente tiene una vida hostil dentro de 
cuatro paredes, puede observarse perfectamente la (no)lucha de clases, los 
que mueren y los que explotan, los horarios son diferentes, las prestaciones 
sobre todo, pero lo que más indigna es el trato, la manipulación y el chan-
taje; el sadismo y el saberse «amo/dueño» del otro, genera un insano gusto 
por el sufrimiento ajeno, la tragedia es que la cotidianeidad y la banalidad 
en la maldad de estas prácticas impide distinguir la magnitud del problema. 
Gota a gota los explotadores saben que asesinan un parte de la ya mal trecha 
dignidad humana, se nota en sus miradas, en la voz que somete y ningunea 
a muchos que pierden no sólo su salud, su familia, su espacio personal, sino 
hasta su vida, el cinismo llega incluso las revisiones médicas anuales in situ, 
no hay necesidad de dejar ni siquiera un día de asistir al trabajo, literalmente 
les extraen la sangre de las venas en el mismo lugar laboral. 

Cada vez más personas abandonan el campo para venir a morir a las ciu-
dades, contaminadas, atiborradas, violentas, consumistas, alienadas… esa 
violencia endémica que nos hace tan susceptibles, que nos indispone al 
diálogo y nos devuelve a ese estado de naturaleza donde el fuerte y el pode-
roso gobiernan. Símbolos del deterioro es la poca convivencia, la inutilidad 
del arte, el desprecio al ocio, pero, sobre todo, el asco a la filosofía y el 
pensamiento; la superficialidad nos ha apabullado a través de redes sociales 
cada día más indolentes, nos ha marginado a un espacio de comodidad 
individualista que sin darse cuenta, mira con falsa indignación la muerte 
en espacios lejanos, por eso es importante hablar de la muerte, como lo 
hace el infrarrealismo, de esos miles de cadáveres insepultos, desaparecidos 
o simplemente olvidados; sólo así recordaremos que estamos vivos y quizá 
nos rebelaremos ante esta muerte silenciosa que nos quita un poco de las 
chispa vital cada día con la ayuda del derecho laboral.

Otros no tienen tanta suerte. La violencia disfrazada de mil máscaras se 
incorpora a la vida civil con denostada insistencia. Detrás de una palabra, 
después de un gesto, en un acto aparentemente protector, muchas muje-
res, niños, indígenas, adultos mayores, sufren el desdén de la civilización 
que los considera no útiles, los hace a un lado a través de programas que 
los marginan más, impuestos por instituciones que sólo llevan un nombre 
de membrete porque no corresponde con su actividad, de ahí comen un 
sinnúmero de burócratas ya muertos espiritualmente, zombis del sistema 
que sufren violencia y luego la trasladan a la sociedad, ahí también se co-
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locan los abogados, perritos falderos mansos ante la mano del Estado pero 
desalmados con los débiles.

Una ética que prefiriera la vida jamás pensaría en quitarle al otro la suya 
gota a gota, porque el victimario muere con su víctima, lo difícil es matar 
la primera vez, dicen los asesinos que saben de esto; la muerte en México 
es endémica, ya desde hace muchos años; pero esa muerte corporal, que 
cercena, que degüella, que mutila y disuelve; se alimenta de esta otra intro-
yectada en los ánimos pusilánimes de mexicanos que prefirieron su tajada 
del pastel revolucionario, que pensaron que mientras dijeran que sí, no les 
pasaría nada o le pasaría al vecino. No es una crisis institucional, nunca 
tuvimos instituciones, son marquesinas de un espacio teatral barroco al es-
tilo de las estaciones del tren del Guardagujas de Juan José Arreola, mucha 
madera, muchas luces, pero detrás nada.

Siempre fuimos burlones, quizá sea la nación que usa los sobrenombres 
como una costumbre ancestral, hay quien está orgulloso de su apodo, hasta 
pareciera que le otorgara poderes místicos, no es ese el problema, porque 
eso es fiesta, el problema es cuando va acompañado de lo otro, de la discri-
minación, de esa que hace daño, de la que busca segmentar, de la que pien-
sa que así el poderoso verá con mejores ojos al vencedor, esa que nos divide 
y hace del de arriba más fuerte, por eso el fuerte desprecia la inteligencia y 
la creatividad, porque cuestiona su poder, prefiere que todos nos manten-
gamos acosando al otro, de ese modo nos volvemos también verdugos y en 
la complicidad y la culpa es difícil reaccionar, a todo esto simplemente le 
podríamos llamar opresión, y a su mecanismo favorito acoso. 

El poderoso es el varón temeroso de compartir sus espacios con las muje-
res, es el burócrata encumbrado que le debe el puesto a alguien, es el estú-
pido que no sabe reírse de sí mismo, es todo aquel que tiene en sus manos 
el poder de transformar al otro y en lugar de hacerlo lo destruye, sin saber 
que así se destruye él y que ha perdido una gran oportunidad para ser más 
feliz, pero usar el poder para eso requiere de un largo camino que comienza 
con la pregunta ¿quién soy y qué hago aquí?


